HLTV出品：赛事扎堆的CS，正透支支撑电竞生态的核心力量？

源源不断的赛事，是否会让支撑起电竞领域的粉丝们感到疲惫？

CS堪称伟大。这款电竞项目历经时间考验，在我们的屏幕上活跃了二十余年，不仅留下了无数精彩瞬间与经典赛事，更重要的是，它还积极影响了许多人的生活。

多年来，这款游戏培养了健康的生态系统，至少相较于其他电竞项目（那些项目中，开发者往往会过度干预，而非让其自然发展）是如此。它的稳定性吸引了数百万观众关注年度重大赛事。Major、科隆站、卡托维兹站（即将迁至克拉科夫举办），以及众多其他赛事，在日历上都占据着重要位置。每当新赛事开启，粉丝们总会热切期待。

但我们有可能失去这一切吗？

以2025年秋季赛季初为例。7月暑假结束至今仅两个月，一线赛事已举办了7场，即便有人说不全所有赛事的名字，我也完全理解。

本赛季始于FISSURE 裂变天地 1赛事（该赛事在年中休赛期举办），仅仅三天后，IEM 科隆站便仓促开赛，丝毫没有体现出这项年度标志性赛事应有的预热氛围。从那以后，赛事日历便没有停歇过。赛事间短暂的间隔，让粉丝和内容创作者几乎没有时间消化新出现的赛事剧情：比如TYLOO在FISSURE 裂变天地赛事中爆冷夺冠的热度、逐渐升温的战队宿怨、或是状态低迷选手的救赎之路，在赛事不断轮转的节奏中，这些话题的热度很快就会被下一场赛事的焦点所取代。

TYLOO在FISSURE 裂变天地 1后的热度未能持续太久

近期的典型例子便是Spirit战队。他们在zweih首次代表战队参赛的IEM 科隆站中夺冠，然而庆祝尚未结束，仅仅两天后，线上赛事BLAST 赏金赛便接踵而至。如今，在FISSURE 裂变天地 2与Starladder 秋季布达佩斯站两场赛事同期举办的周末过后，CS赛事圈迎来了罕见的六天休赛期，之后EPL S22便将开赛。当然，这六天休赛期仅针对那些无需争夺Major参赛资格的战队；对于仍需抢分的战队而言，他们还得奔赴小型线下赛事，争取多拿一些VRS积分。

长时间辗转参赛后，战队本可以利用这段时间调整战术，但在如此紧凑的节奏下，我们真的能指望他们始终保持巅峰状态吗？

我们很容易忘记，选手也是普通人，在赛场之外也有自己的生活。有些人有年幼的家庭，在难得的休息日里，家庭自然是优先事项，留给他们研究Ancient地图B点新战术的时间寥寥无几；另一些人则在连续参赛和奔波后，单纯需要从CS中抽离出来，利用休息时间恢复精力，这进一步压缩了他们调整战术的时间。

足球领域也存在同样的问题，球员们甚至曾因比赛数量不断增加而讨论过罢工。尽管CS与足球在竞技所需的体力消耗上差异显著，但毋庸置疑的是，这种无休无止的赛事节奏正影响着顶级赛事的比赛质量。战队在繁忙赛程的挤压下，几乎不可能始终保持稳定的竞技水平。

EF在2025年初赛程极其密集

Aurora战队便是典型案例之一。这支土耳其战队最初隶属于Eternal Fire，2025赛季初赛程极为密集，期间他们多次晋级淘汰赛，却始终未能在状态最佳的阶段拿下一座冠军奖杯。

MAJ3R在PGL 克卢日-纳波卡站赛事期间对HLTV表示。“我有点担心队员会职业倦怠，但我们是职业选手。我相信在俱乐部、老板、经纪人、教练以及全队成员的帮助下，我们会尽全力保障队员的健康，这很重要。”而该赛事正处于他们连续六场赛事、时长近四个月的赛程中段。

尽管无法确定更多休息与训练是否能让奥罗拉战队夺冠，但调整战术、摆脱连续奔波的疲惫，或许正是这支战队需要的助推器。毕竟，他们是2025年上半年仅有的两支击败过Vitality的战队之一。

kyxsan也曾吐槽过季中签下m0NESY后，战队缺乏训练时间的问题。尽管在赛程密集期调整阵容是Falcons战队自己的决定，但他们还是让这位新加盟的超级巨星直接参加了IEM 墨尔本站与BLAST 巅峰赛，留给战队磨合的时间少得可怜。

即便Falcons战队放弃了PGL 阿斯塔纳站赛事，这位马其顿籍指挥仍坦诚表示战队正经历艰难的磨合过程。他在IEM 达拉斯站期间对HLTV说，“有些战术我还得提醒他该扔什么道具，我不是在责怪他，他刚加入战队，两天后我们就要打墨尔本站，根本没时间完整过一遍战术手册。”

无论是缺乏训练、压力过大，还是某种魔咒导致Falcons在奥斯汀站赛事失利，缺乏磨合无疑是原因之一，但平心而论，面对m0NESY这样的选手，战队确实难以拒绝签下他。

缺乏训练影响了m0NESY融入Falcons战术体系

战队难道不能通过放弃部分赛事来提升状态吗？这个决定看似合理，实则风险极高。放弃一场赛事，寄希望于下一场取得更好成绩，理论上可行，但如果赌输了呢？VRS积分体系残酷无情，连续多场赛事积分不佳，可能会让战队失去未来赛事的邀请资格，或是错失至关重要的Major贴纸分成；而那些为积分奔波的战队，则陷入了西西弗斯式（比喻永无止境的徒劳努力）的积分追逐中。

这就引出了另一个严重问题：大多数赛事的参赛队伍高度重合，重复的对阵让观众产生似曾相识的感觉，只不过这一次，似曾相识并非错觉，而是真实发生的场景。最近就有这样的例子：IEM 成都站与PGL 布加勒斯特站原本赛程重叠，迫使战队二选一，但PGL最终调整了日期，让战队得以两场均参加。

赛事赛制也大同小异，不是瑞士制，就是双败淘汰赛制小组赛+六支队伍晋级淘汰赛。遗憾的是，能打破这种模式的赛事寥寥无几。

这种僵化的赛制，加剧了不同赛事结果趋同的大问题。当所有赛事都采用相同赛制时，整个赛事圈便缺乏多样性与新鲜感，这会逐渐导致观众疲劳与选手倦怠。

观众在观看赛事时，也会逐渐感到边际效益递减，赛事的重复性让它们几乎可以互相替代，而赛事数量之多，更让这个问题雪上加霜。

BLAST是少数尝试创新的赛事主办方之一，他们推出的赏金赛允许战队用奖金（进而影响重要的VRS积分）下注，但其理念尚未流行起来。

该赛制让战队有机会在高风险赛事中全力以赴，因为他们要押上部分保底奖金。由于奖金在VRS积分计算公式中占比很高，这一机制或能帮助部分战队获得Major参赛资格，至少也能拿到更高级别赛事的邀请。

更高的赌注无疑会让比赛更具观赏性，而且某些下注操作，或许能让DarfMike摆脱反复听到“Bounty被拒绝”的永恒折磨。但遗憾的是，战队和选手更愿意在奖金与VRS积分上求稳，这使得赛事这一有趣的设计未能发挥效果。

此处无Bounty

若允许我用怀旧滤镜回顾过去的赛事，我想提一提曾经Twitch直播中那些独具特色的赛事：ESG Tour 米科诺斯站与cs_summit系列赛仍让许多人记忆犹新，有些人甚至还会时不时哼起那届希腊赛事的热门主题曲。

cs_summit系列赛的氛围也为赛事圈注入了新鲜空气，选手和教练会与解说一起坐在沙发上，畅聊任何话题。尽管有些人不喜欢这种非严肃的直播风格（这种风格后来在EPL赛季中有所保留，但未能复刻cs_summit的成功），但该赛事确实为我们提供了一个喘息机会，让我们暂时摆脱那些早已习惯的千篇一律的赛事。

但如今，这样的赛事还能成功举办吗？由于赛事日历排得太满，FISSURE不得不将其中一场赛事安排在暑假期间。即便不考虑频繁参赛带来的各种限制（这些限制迫使战队优先选择某些赛事，以避免失去该主办方下一场赛事的邀请资格，并获得额外奖金），即便真的能组织起这样的赛事，参赛队伍的质量也远无法与2017年米科诺斯站那八支世界排名前20的战队相提并论。